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Dove tutto épossibile. Grazie a un uomo capace di magie,
in un paesino del Casertano 25ragazzi DIVERSAMENTE
ABILI'hanno trovato una casa,un lavoro e la felicita

di foto
NINA VERDELLI GIULIO PISCITELLI

LA PRIMA COSA BELLA
Iiuca Trapanese, 43:anni, con la figlia:Alba, adottata tre anni fa, dopo'che
era stata rifiutata’da 30 coppie in quanto affetta da sindrome di Down:
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rendiamo Raffaele. E orfano e appesantito da un
leggero ritardo. Nonostante abbia appena 30 anni
era buttato [i, dimenticato, in una casa di ricovero
per anziani. Che possibilita ha uno come lui di vivere una
vita felice? Nessuna, nel mondo che conosciamo. Una, nel
paese dei miracoli. A 40 minuti a nord di Caserta, semi
nascosto dal bosco del Parco Regionale di Roccamonfina,
¢’¢ un posto speciale, il Borgo Sociale di Marzano Appio,
dove tutto & possibile, e soltanto una cosa é proibita:
Tutilizzo della parola «cnormale».
Qui & possibile che un ragazzo come Raffacle trovi una
casa, un lavoro e pure una fidanzata. Che Emanuele, auti-
stico, riesca a instaurare un rapporto sereno con la madre,
fino a poco fa stremata dal senso di inadeguatezza verso le
condizioni del figlio. Che Roberto, 57enne affetto da sin-
drome di Down e da demenza senile, trascorra i suoi ulti-
mi anni (I"aspettativa di vita per le persone con trisomia
18 0 21 non supera i 65) in compagnia di tanti amici che lo
aiutano a colorare quello che la sua memoria va scoloran-
do. Qui é possibile che 25 persone diversamente abili
conquistino 'indipendenza. Economica e psicologica.
Il signore del paesino dei sogni, quello che I’ha inventa-
to, si chiama Luca Trapanese, ¢ napoletano e spiega: «Ven-
ti dei nostri ospiti vivono fissi nel Borgo Sociale, divisi in
tre case. E tutti lavorano. Quello che guadagnano, insieme
alla pensione di invalidita (che parte da 850 euro men-
sili e arriva fino a 1.600 se sommata alla reversibilita dei
genitori), viene messo a disposizione per pagare le spese:
dalle utenze domestiche allo stipendio degli educatori che
li aiutano».
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Incappucciato in un impermeabile marrone e avvolto da
una folta barba, Luca cammina concedendosi lunghe pau-
se di silenzio. Per lui parlano gli occhi, scuri e velocissimi,
e il sorriso, mai di compassione. Aveva 14 anni quando si
¢ imbattuto nella diversita per la prima volta: il suo mi-
gliore amico Diego si ammala di tumore. Lui lo tiene per
mano, fino alla fine. Da allora non ha pil smesso di tenere
per mano chi ne avesse bisogno. Lo fa per lavoro, con tan-
ti progetti rivolti alle persone disabili. Lo fa nel privato,
per Alba, la bambina affetta da sindrome di Down che ha
adottato nel 2017
Negli anni, ora ne ha 43, ha maturato una comprensibile
intolleranza verso 'aggettivo «normale» (alzi la mano chi
ritiene di esserlo), nonché verso ogni forma di pietismo.
Non la riserva agli altri € non ne vuole per sé. Quando
tre anni fa é stato osannato dall’opinione pubblica per
aver adottato, lui single e omosessuale, una bambina
rifiutata da almeno 30 coppie etero, ha replicato: «Mi
chiamano eroe e non capiscono che I'affare I'ho fatto
io, diventando il papa di Alba, la mia “piccola tiranna”».
La stessa bonaria ironia, Luca la riserva ai cittadini del
suo borgo. A Fulvio che non ha tanta voglia di lavorare
non concede una pacca sulla spalla, ma un buffetto sulla
guancia e una presa in giro: «Pigro che non sei altro!». A
Roberta e Francesco, che a tavola discutono su chi dovra
fare cosa I'indomani, intima di «non rompere le scatole».
Non si fa nemmeno problemi a spiegare ai genitori dei pilt
0 meno giovani ragazzi accolti che, per il loro bene, devo-
no farsi un po’ da parte: <Iutti hanno diritto alla liberta,
anche chi presenta qualche svantaggio fisico o mentale.
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Anzi, & bene che soprattutto loro coltivino la propria indi-
pendenza, prima che i parenti stretti vengano a mancare».

L’idea del Borgo Sociale ¢ nata cosi: «Lavoravo gia a
stretto contatto con i disabili tramite A ruota libera

onlus, 'associazione che ho fondato a Napoli nel 2007
per offrire opportunita di socializzazione e di appren-
dimento a persone svantaggiate. Ho toccato con mano
il totale spaesamento in cui sprofondano quando riman-
gono orfani. Nonché il pericolo che, com’era capitato a
Raffaele, finiscano in un istituto, con il solo compito di
attendere la fine dei giorni. Cosi ho cominciato ad acca-
rezzare I'idea di una comunita dove potessero vivere e
lavorare in condizioni di semi-autonomia».

Dal pensiero all'inaugurazione sono trascorsi poco pitt
di cinque anni, in cui Luca ha dovuto trovare un paesi-
no adatto a ospitare una simile comunita: «Occorreva un
centro abbastanza piccolo da fungere da nido, e abbastan-
za variegato da non diventare un ghetto. Marzano Appio,
con i suoi circa 3.000 abitanti, rappresentava un giusto
compromesso». Ha dovuto avviare un progetto di recupe-
ro del borgo stesso, acquistando e ristrutturando palazzi e
fattorie, cappelle e antiche corti, ora adibite ad abitazioni,
negozi, bar, laboratori. Infine, ha selezionato un personale
di circa 25 unita, tra educatori, maestri professionisti, un
apicoltore, un cuoco ¢ un’'addetta al bar, Manuela, nativa
del posto da qualche tempo in cerca di un lavoro. Fino

all’arrivo di Luca: «[’ho scelta perché particolarmente
sensibile. Coordina il lavoro dei ragazzi senza mai farli
sentire inadeguati». «Infatti non lo sono», sorride lei sotto
la mascherina, «riescono a fare tutto, dal caffe al servizio
al tavolo. Solo la cassa resta mio appannaggio esclusivo: se
la affidassi a loro non guadagneremmo neanche un euro».
Invece un margine di guadagno c¢’¢ tra la produzione del
miele, la coltivazione di piante grasse, la vendita di ma-
nufatti e, presto, anche I'apertura di un albergo con risto-
rante, grazie a un finanziamento di Intesa Sanpaolo. «Il
contributo di banche e aziende ¢ molto importante per
noi», spiega Luca, «oltre a quanto condiviso dai singoli
membri della comunita, possiamo contare su 50-60 mila
euro all’anno provenienti dal 5 x 1000 e sulla generosita
di privati come il Gruppo Grimaldi, il Giglio Costruzioni,
Intesa Sanpaolo, appunto, o Banca Mediolanum. che rad-
doppiera tutte le donazioni destinate alla onlus A ruota
libera». Nessun aiuto dagli enti pubblici? «I contributi
statali erano miseri prima, inesistenti dall’arrivo del-
la pandemia. Nella distribuzione di fondi per la ripar-
tenza, il Terzo settore, cioé il vasto mondo del volonta-
riato incoraggiato dall’articolo 118 della Costituzione,
é stato pressoché dimenticaton.

Sotto 'ombrello del Terzo settore (terzo dopo lo Sta-
to e il Mercato) si muovono 350 mila organizzazioni (tra
cui A ruota libera onlus), quasi un milione di operatori

BORGO SOCIALE
Gli ospiti della comunita impegnatissimi tra I'allestimento del negozio
(a sinistra) e la partecipazione a laboratori creativi (a destra).
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stipendiati e trai5 e i 6 milioni di volontari. Prima del fla-
gello del Covid, con 74 miliardi di euro, rappresentavano —
messi tutti insieme — pitt del 4 per cento del Pil nazionale.
Dopo la prima ondata della pandemia, la meta ha dovuto
interrompere le attivita sul territorio, i restanti hanno ri-
cevuto 100 milioni di euro in totale (pit 120 per il Sud), a
fronte di una richiesta di un miliardo.

Eppure il coronavirus, che ha colpito duramente
tutti, é stato particolarmente feroce nei confronti de-
gli individui fragili. E ne ha ingrossato le fila: si stima
che nell’era pre-Covid avessimo 4,6 milioni di persone
in condizioni di indigenza assoluta (di cui 1 milione 100
mila bambini) e, secondo i dati della Caritas, tra maggio
e settembre 2020, la percentuale di chi chiede aiuto ¢ au-
mentata del 45 per cento. Non solo: I’assenza di liberta, il
tramonto della vita sociale, la reclusione forzata, gia di per
sé faticosi per i pill fortunati, sono stati doppiamente diso-
rientanti per un uomo come Francesco, affetto da ritardo
e abituato da anni a consuetudini che lo tranquillizzano.
Nel suo caso, una passeggiata mattutina in tre tappe: ca-
ramelle dal tabaccaio, quotidiano in edicola, caffe al bar
che per lui valgono pit di una medicina. Da marzo, inizio
dei vari lockdown, fine di tutto questo. Fine anche della
serata jazz, dell’aperitivo il venerdi sera, del cinema della
domenica ¢ delle saltuarie gitarelle.

N

«Quando il mare ¢ in tempesta», prosegue Luca,

«l'importante & tener salda la nave». Come? «Organizzan-
do le giornate attorno a routine rassicuranti, alternando
impegni, svago e riposo». Sveglia alle 730, vestizione e
colazione, poi una mattinata dedicata al lavoro. A turni,
i ragazzi del Borgo servono al bar del paese, producono
il miele, zappano il campo attorno alla fattoria, coltivano
le piante grasse nella serra e le vendono nel negozio in
centro. Tutti, poi, collaborano alla preparazione del pran-
zo e ai lavori domestici. Dopo mangiato fanno un pisoli-
no, seguito da merenda con tisana e biscotti. Il pomeriggio
solitamente ¢ riservato ai laboratori (artigianali, musicali
o artistici) e al ripasso delle nozioni di base di italiano e
matematica. La sera, prima dell’avvento del Covid, era
spesso trascorsa al secondo piano del bar del paese,
dove una sala lettura con pavimento in cotto e muri
in mattoncini ospitava presentazioni di libri o eventi
musicali. Ora invece il dopocena si passa in casa, tra pro-
grammi tv e sfide al gioco dell'impiccato. Pare che il piu
bravo sia Raffaele, ma Fulvio non ¢ per niente d’accordo.
Chiedono un parere a Roberto, che perd non ricorda nul-
la. Forse, il giorno di Natale, ci sara la rivincita.

Di sicuro, invece, quel giorno non ci saranno i paren-
ti: troppo pericoloso, di questi tempi, aprire le porte del
Borgo a chi nel Borgo non vive. Luca chiarisce: «Sono
molto preoccupato per chi ¢ affetto da sindrome di Down:
la loro condizione impone, in caso di inasprimento delle

LA CASA DI MATTEO
Noah, uno dei pazientini dell’hospice, si gode un momento di svago
tra abbracci e cartoni animati nel soggiorno del centro di accoglienza.
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difficolta respiratorie, una probabile intubazione. Non ci
resta che la prudenza.

Prudenza raddoppiata, anzi decuplicata, in un’altra

struttura messa in piedi da Luca: La Casa di Matteo, un
hospice pediatrico a Napoli, unico nel Sud d’Italia, che
accoglie i bambini scartati. Quelli che nessuno vuole,
abbandonati alla nascita o allontanati dalla famiglia
d’origine e senza possibilita di essere adottati perché
disabili, malati gravi, spesso terminali. I piccoli inde-
siderati varcano I'ingresso di via Pigna che sono soli al
mondo e, in un secondo, si trovano circondati da Marco, il
coordinatore tecnico, da sei operatori e sei infermieri, due
psicologi e circa 50 volontari che, prima della pandemia,
passavano di tanto in tanto anche solo ad abbracciarli.
Si trovano a dormire in camerette colorate, a lavarsi (o,
per dirla bene, a essere lavati) in un bagno decorato con
carta da parati a tema fondo del mare. Passano il tempo in
un soggiorno simile in tutto e per tutto a quello di un or-
dinario asilo nido, con palestrine, sdraiette e box per i pill
piccoli. Solo che qui nessuno scorrazza per i corridoi, nes-
suno schiamazza allegro: nella Casa di Matteo (chiamata
cosi in onore del primo pazientino) i bambini incedono
lenti sulle sedie a rotelle. O non incedono affatto: al-
lettati e intubati, quieti o acquietati, attendono con gli
occhi chiusi che passi un giorno. Poi un altro ancora.

Passeggiando per le stanze, Marco, il coordinatore, mo-
stra una parete piena di fotografie. «Ci sono tutti i bambini
che sono passati di qui. A destra, quelli che ci sono ora».
Quelli che non ci sono pitt non sono andati da nessun’altra
parte. Tranne rarissimi casi di ricongiungimento familiare,

VI STUPIREMO CON
DIFETTI SPECIALI
Storie di bambini per
raccontare la disabilita
ai bambini (ed. Giunti).
Il ricavato va alla Casa
di Matteo (per info:
lucatrapanese.it).

la Casa di Matteo ¢ la destinazione finale. Dopo, chissa.
In tutto, per adesso, gli ospiti sono sette. Ma sotto 'albero
di Natale, addobbatissimo accanto al portone d’ingresso,
spuntano otto pacchettini.

L'ottavo ¢ per il pil piccolo della tribu, ora ricoverato
all’'Ospedale Bambino Gesu con la speranza di rientrare
prima delle feste. E nato da una madre in overdose, che
se ne ¢ scappata poco dopo. Lui sarebbe stato sano, ma la
tossicodipendenza della mamma gli ha bruciato le sinapsi
cerebrali. Ha gia subito una disintossicazione con metado-
ne e gli interventi non si contano. I medici gli davano po-
chi giorni di vita, invece sono mesi che combatte. Si chia-
merebbe Fabio, ma qui tutti lo conoscono ¢ lo attendono
come Simba. Perché, dicono, ¢ forte come un leoncino.

= TEMPO DI LETTURA: 12 MINUTI
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